Жить и выть

Волк с Уолл-стрит (The Wolf of Wall Street). Мартин Чарльз Скорсезе. США, 2013. Российская премьера – 6 февраля 2014 г.

Первое, что попадется вам в рецензиях: новый Скорсезе – яркая динамичная комедия из жизни 80-х. Фигня, не верьте.

Если «Волк с Уолл-стрит» и комедия, то комедия черная, свирепая, на грани, а то и за гранью. Яркая? Ну, да. Гораздо ярче гравюры в Ветхом Завете с подписью «Поклонение златому тельцу», ибо не стесняется в изображении деталей. Впечатление такое, что добрую половину трехчасового сеанса на экране кишмя кишат образцовые женские задницы в тучах кокаина, стодолларовых купюр и с непросыхающими рвотными массами на полу. Смешно?

Второе, что обязательно вырвется у кого-нибудь: режиссер, и без того не слишком претендовавший на звание великого, окончательно выдохся. Сделал фильм из поюзанных им же деталей.

Это правда. Но в эпоху уже отпетого постмодернизма и приблизившейся победы конструктора «Лего» над всеми игрушками упрекать автора в подобной инженерии означает только одно: придраться очень хочется, а больше не к чему.

Лично мне попалось уверенное предположение одного румяного критика, будто Скорсезе еще на стадии замысла поиграл в «Лего» со своими старыми фильмами, а уж потом опять пригласил на главную роль Леонардо Ди, мать его, Каприо. Смешно, потому что в действительности все было ровно наоборот: это Лео отыскал историю для своего любимого кинодела в мемуарах Джордана Белфорта (жулика, миллионера, наркомана, уголовника и супер-коучера) и в поисках «правды, только правды, ничего, кроме правды» много часов общался с живым прототипом своего героя. Пара слов о результате расположена ниже.

Третье. Уж поверьте, обязательно попадется вам освоенная давным-давно (чуть ли не со времен «Таксиста») разгадка: Скорсезе любит истории самоуничтожения. На сей раз как-то особенно ясно, что слово «разгадка» здесь надобно заключить в большие жирные кавычки.

Фильм не о самоуничтожении, а о торжестве. О торжестве простых идей: нет мерила успеха, кроме денег; быть богатым хорошо, причем настолько, что годятся любые средства; так что пусть меня научат… И т.п.

Это торжество – не ретро, а сегодняшняя реальность. Реальность, на которую мы обречены. Это торжество пропитывает основы, составляет лейтмотив американского и, в перспективе, всего человеческого общества. Несмотря даже на то, что кошмар проданной (знаете, кому?) души начинается не в итоге, не в тот момент, когда становится «мучительно больно за бесцельно прожитые годы», не через годик-другой работы фондовым брокером… Кошмар начинается сразу, с порога. Пустота в душах людей, посвятивших себя «облапошиванию ублюдков», со свистом заполняется – пьянкой, наркотой, парными и групповыми плясками (это такой эвфемизм), гадкими пари и омерзительными розыгрышами. Прямо в офисе спускают штаны, задирают юбки – и вперед! Сразу! Так говорит Скорсезе.

Последние кадры фильма – панорама аудитории, полной соискателей богатства, собравшихся на тренинг успеха, проводимый главным героем, – поистине гоголевская концовка. В эти лица смотришь как в зеркало, независимо от того, в какой степени ты лох, а в какой – самовлюбленный негодяй, разводящий лохов на деньги.

P.S. Обещанная пара слов о Ди Каприо. Он великолепен. Притом что лицо его мимически не слишком выразительно, временами кажется: невозможно так натурально изображать лобковую вошь в человеческом теле, не будучи таковой в своей заэкранной жизни.